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Avant-propos

Camille Contrais est le pseudonyme  collectif du 
Groupe Surréaliste du Radeau, ainsi nommé d’après le lieu 
autogéré qui l’héberge.

Sont présentés ici douze de ses poèmes.



   



L’Alouette à trois têtes

L’acrocéphale menue aux yeux de violettes erre la nuit 
dans le métro parisien à la recherche d’anti-dépresseurs 
abandonnés par les passants entre midi et quatre heures. 
Comme elle n’en trouve pas, c’est l’heure de sortir sa 
guitare en fer-blanc et son banjo de fleurs de fromage, et 
d’entonner la ballade éternelle du blaireau amoureux d’une 
rose de ferme. Sa voix est si douce, si belle, comme le 
chœur des grenouille au troisième mouvement de cet opéra 
de nuit aztèque que j’eus le bonheur de découvrir, un après-
midi d’été de mes vingt ans, dans une boutique de fleuriste 
du Quai de la Loire, dans un admirable pressage allemand 
ou peut-être sumérien de l’An de Grâce 1977 après la chute 
du chacal lunaire de Pâques. Veux-tu m’épouser, chanteuse 
au bec de corbeau ? Oui, si tu me ramène, avant demain dix
heures, le pendentif aux yeux de blaireaux de terre cuite 
tombé la dernière semaine de mon enfance dans l’écuelle 
des phacochères et que je ne retrouve plus depuis à cause de
la malédiction de Toutankhamon. Ce sera fait, et tu auras en
prime la forêt de glace à la menthe de Brocéliande-Est sur 
ta table de chevet, entre le vert-de-gris et la fièvre de mars. 
Me voilà parti, et depuis je poursuis ma quête à travers les 
chemins faisandés qui se croisent aux brûlures de Mai, les 
landes de gruyères trouées par les taupes et les mers de lait 
noir comme le charbon des boucles d’oreille du Bon Dieu, 



et je ne refais surface que passagèrement, chaque jour de la 
Saint-Christophe ou de la Saint-Bibin, une serviette sur 
mon cœur et une couronne de pâquerettes sur la nuque, ne 
désirant que le chant de l’alouette de mes rêves et souriant 
aux étoiles de la constellation de la morille.



Les Palais de saindoux

Les yeux de l’aye-aye et du singe hurleur
Pendus aux murs de ma chambre d’enfant en forme de 

chapeau-claque
M’inspiraient un effroi comparable à celui des Bible 

en carton-pâte mal scellées
Que les prédicateurs à têtes de scapulaires et de 

laminaires
Assis sur des éponges sanglantes au fond des vasières 

de Jéricho
Vendaient pour deux sous napoléoniens
À condition de brûler l’arbre de gui
Qui brûlait déjà continuellement dans mon jardin
Mais d’un feu vert et frais comme un coquillage cette 

fois
Ou le Diable m’emmènerait par l’oreille où il n’y plus 

de voies ferrées
Et où des femmes bleues et nues dansent en l’honneur 

du bouc aux cornes de blé
Qui est mon cousin par alliance
Grande famille



 

L’Idole de grès

Derrière le taillis impénétrable comme une nuit de 
carême

Se cache le monstre merveilleux
Adoré par les sauterelles de calcédoine chaldéennes
Et par les femmes aux bois de cerfs des guerriers 

mayas
Chat au balancier de catamaran
Aux yeux d’assassin
Faon d’éléphant aux couteaux d’obsidiennes pour 

seuls yeux
Mais au nombre de mille
Géant aux dents bleus dont les nattes frôlent le pignon 

de craie et de calcaire de la galaxie d’Andromède
Et les pieds plats le bord du lit-cage de ma sœur
Ravisseur des enfants des criques qu’il revend pour 

deux patelles au marché des Portes de Vanves
Chien blanc lunaire qui errait de nuit dans les courées 

de brique crue de Gondolin
Pour annoncer la venue des géants de bronze et des 

avions tempestaires de Morgoth
Dieu ! Dieu premier aux pendeloques de nuits
Si tu me garde des moustiques verts de l’hiver



Je t’offrirais des cerises
Mais brunes
Porte-toi bien et ne prend pas froid  



L’Outre de Bornéo

La pie aux ailes traversée d’une même flèche jaune
Qui ne l’empêche de voler que le samedi soir, jour du 

Shabbat
Apporte aux descendants de la Bête Faramine et de 

l’hermine de Ziasoudra
La ramure des oliviers devenus cerfs fleuris après la 

bataille de Waterloo
Mais au Déluge de 1918, quand l’Arche s’est échouée 

en mer des Sargasses
Sur le dos d’un poisson dévonien
Alors les cerfs ont certes remplacés les hommes en 

leur colonie martienne
Mais seulement changés en pucerons
Et c’est bien dommage



Ouvrez la cage aux noix

Une main sur les brocolis de cristal de son assiette, 
l’autre dans le ciel de la marelle, une chouette-renard à 
boucles d’or mauve sur sa casquette, la petite fille à la voix 
cornue s’interrogeait sur le sens de la migration des oies de 
liège tire-bouchonnées. Elle s’en ouvrit à sa mère : « Mère, 
puis-je leur porter le seau de rêve que je leur ai rempli la 
semaine des quatre vendredi ? »« Nenni, ma fille, les 
girafes de l’instinct sauront te rappeler à ton devoir, qui est 
d’allumer les réverbères de la lune dans la rue de Paris, 
Lille D.C., à l’heure où les lions boivent à la fontaine de lait
de la Gare Saint-Sauveur, entre les rails de paille et les 
orties ». Mais la petite fille n’en faisait qu’à sa tête, et elle 
devait s’illustrer plus tard, pendant les Trente Jours 
Glorieux de la Révolution des Fourmis Pékinoises, déjouant
le coup d’État du zèbre à tulipe, la flamme de l’Éden dans 
une main, le bocage normand dans l’autre, entonnant l’un 
de ces chants kanaks popularisés par Louise Michel sur l’air
de la javanaise de Gainsbourg, pendant que les papillons 
médiévaux l’escortaient depuis la mare infernale des 
Pyrénées, ouverte chaque mardi de Saint-Jean.



 

            

Complainte d’un berger d’arc-en-ciels

Depuis que le prince des chauves-souris et des âtres de
pierre grise a épousé ma sœur aux nattes de crevettes, rien 
ne va plus dans la maison des chèvres de chèvrefeuille où je
loue une chambre pour le 13 mai de chaque année du singe,
résidant le reste du temps dans une modeste botte de foin 
sous un toit de pommes de pins et d’ailes piquantes de 
corbeaux gris. La désolation s’est éloignée de son pas de 
wombat pour rejoindre la rivière des autruches jaunes où 
elle se baigne à la lune de Ramadan et en ressort trempée de
pluie d’anis, couverte de fleurs et de petits crabes-panthères
qui la font ressembler à la bicyclette aux yeux de fenouil 
qui a vu passer la Vierge sur son vélo volé, du temps de 
Louis-Philippe. Ce n’est pas tout : la suavité des 
moustiques a déteintes  sur la litière de fleurs de citrouilles 
de la Vierge Rouge, cousine de la Sainte cycliste, et la 
emplie jusqu’aux yeux en larmes du ciel d’étoiles filantes et
d’étoiles de mer à trois doigts, au pied du mur de crevettes 
roses dont ma sœur tient sa coiffure. Et le comble est bien 
le grossissement des eaux de l’estuaire sous la fenêtre du 
palais aux salles dont l’une sur deux est sertie de cartes à 
jouer à la ressemblance des dieux égyptiens et l’autre 
remplie d’impénétrables arbres de corail, oui, c’est bien du 



palais de ma sœur et de son royal époux dont je parle, et il 
serait temps que le nuage dont je suis le jumeau né de la 
même jument me fatigue assez pour renaître à la lueur des 
lampes faites d’une seule dent de phoque, comme on ne sait
les faire qu’à Venise ou à Melbourne, le jour de l’an.



Le Chemin de l’ours au printemps

L’ours de verre rampe sur le chemin raboteux qui 
mène aux palmes du ciel, à mi-chemin du château vert des 
orangs-outangs espagnols et de la grande fosse d’aisance où
le serpent noir de la mélancolie tète le sein de la loutre, à 
l’aube du jour du saumon. L’ours ne voit rien de tout cela, il
ne pense qu’au livre qu’il lira au coin du feu dans le salon 
de la Vierge de Pâques, un beau livre d’image où il est 
question de dinosaures, de dés bleus et de dés à coudre, 
mais où les louches en bois brillent par leur absence. Ours 
de verre, ours-bouteille, ours-corail, si tu pouvais me 
ramener chez moi, dans la chaumière de l’araignée du soir, 
entre l’autel d’Aphrodite et la chapelle de Voragine ! Mais 
tu ne m’entends déjà plus, les oreilles bouchées par deux 
rossignols de Nuremberg, et tu es déjà loin, si loin, que ton 
pelage de crème n’est plus à mes yeux qu’une clé de sol sur
le casque à cimaise du chevalier-héron de la mare au 
Diable, un jour de crêpe au rhum.



Un Diable dans la soupe

Le tabouret aux pieds de moineaux, échoué avec sa 
fusée de coques de noix sur la planète des coquillages, 
s’éclaircit la voix de gosier jaune et de casserole, et clame 
aux oiseaux-mouches qui l’écoutent, sur l’air de l’Opéra de 
Quatre Sous, la complainte des souvenirs perdus la semaine
suivante dans le grenier du ciel, entre les mimosa set les 
lianes vertes. « Où êtes-vous, filles de l’instant de la 
chandelle, à ailes de corbeilles, à cheveux de plumes ? 
Qu’avez-vous fait de vos frères, les huîtres à face de rats 
musqués de la cafetière de l’ondin ? Ne vous rappelez-vous 
pas les monstres magnifiques au manteau d’argent accroché
à la patère de l’horizon, qui volaient à midi par-dessus le 
berceau des pompes en ruine pour leur porter le lait et le 
miel ? Et vous, où êtes-vous, scarabées poètes, chantre 
homériques du combat de la libellule contre le ventilateur, 
zombies au cœur percé d’une flèche de cerisier au sortir de 
la chapelle vaudoue de San Francisco ? Dois-je vous 
chercher jusqu’à Babylone d’Égypte, au pied du liège 
multicolore qui touche le ciel de ses ramures de cèdre ? Me 
voilà bien seul désormais, et j’attends à chaque heure le 
coucou et ses sortilèges qui doivent m’apporter le plateau 
de l’étoile polaire où repose le Prince des Ténèbres, une 
main sur le cœur pour cacher la rose de l’ennui plantée par 



le framboisier-menuisier qui l’a occis et n’était autre que 
ma belle-sœur. »



 

Chanson d’escargot

Sur l’orgue de clavaires et de tuniciers
De la cathédrale de glace et de café
Au fond sec du lac aux morues noires
La princesse aux flammes dansant en arborescences 

sur ses pieds de biche
la femme Sioux prise en auto-stop par un car de chats-

huants
Revenue de cinq millions d’années à user ses genoux 

de fer sur le plancher des abîmes de marbre
Joue une mélodie moirée d’églantines et de pelotes 

d’aiguilles
Que lui a soufflée le démon-écureuil perché à la 

cueillette des mûres
Sur le grenier arborescent qui de hauteur de main 

d’homme caresse le ciel des vénusiens
En passant par l’ascenseur aux roues de vent et au 

poils de sangliers de l’orbite lunaire
Tandis que ses pieds de marbre rose pointent vers 

l’Enfer devenu de plain-pied
Sous le pouvoir du chant de la femme-biche aux 

cornes de verre
Et le moustique sombre dans un verre de lait
Lait de prune, laide hune, mon conte est fini 



Fugue sur le dos d’un taon

Lui, l’enfant loaré dans le berceau des fées, arrivé à 
l’âge d’homme un jour de ducasse où la lune est venue 
boire avec les chevaux de Paris dans l’écuelle interminable 
à la frontière barbelée de liserons et de gentianes de l’Enfer,
lui, le gardien du musée des adieux sous sa couronne de roi-
bouffon, tourne toute la nuit autour du mur déchiré qui 
enserre le parc des lions de porcelaine blanche, dont les 
yeux l’épient par les miroirs des chauves-souris tandis qu’il 
entend leurs rugissement à des kilomètres à la ronde. 
Passant par une venelle jonchée de pots de chambre brisés, 
de clés de phares de lune, de masques de cire et de cadavres
de poules, écartant hardiment les rideaux de primevères qui 
cachent la plaine aux écrevisses à ses yeux de perles et à 
son armure de souffre, il ne sait pas encore que le jour est 
proche  où il rencontrera la princesse-mendiante fiancée au 
soleil pourpre du temps des Incas et de leurs pyramides de 
plumes de paons dressés entre ciel et terre comme une 
Babel de poupées, et qui a sombrée avec lui pour céder la 
place au soleil mauve des Empires souterrains de Lascaux 
et de leurs dominions de Bretagne arthurienne. Ensemble, 
l’enfant élu des fées et de la lune, la fiancée du soleil aux 
cils de miroirs où se reflètent ses sept âmes ailées de rouge 
que seul un fil d’aragne relie à sa paume le Vendredi Saint, 



ensemble ils iront par le chemin pavé d’oreilles de loutres 
qui mène aux barrières de corail qui défendent le champs 
du premier rêve de leur enfance, oublié quand ils ont 
soufflé la chandelle de Rome.



Les Noces de la belette

Cheminant vers l’aurore par une haie de sycomores et 
un cimetière de marbre spongieux qui s’imbibait du lait de 
la lune, je songeai à la dame aux cheveux de couleuvres 
venue de la semaine prochaine par le train de ronces et de 
campanules de onze heures, à la gare des genêts, pour 
m’apporter un coing gigantesque entre ses griffes de 
velours roux. J’avais compris la demande en mariage 
derrière ce présent, mais j’étais déjà fiancée à la maison 
mobile qui est la veuve de l’aurore et qui réside dans les 
mécanismes de l’horloge murale accrochée dans ma maison
natale, maintenant propriété de l’ogre des babiroussas. Je 
m’en excusai auprès de la belle monstrueuse, et lui chantait 
la chanson suivante :

Trois souris rouges et trois lions vert
Dans un char tiré par un univers
Par les mers de corail fondu et les monorails de 

madrépore blanc
Ont tiré à la courte paille
Celui qui aborderait au rivage des rieurs
Le sort désigna la fille de Marguerite de Navarre
Nièce de Thor aux anneaux de bouliers
Seule souris à posséder cornes d’albâtres
Aux andouillers de cuivre, de lierre et de feu vert 

électrique



Grandes comme cornes de lune
Lune vers laquelle je m’en vais par les sycomores
Adieu mon amie



Le Camille Contrais Horror Show

Les coatis dans l’enclos des crabes
Les enfants-lunes dans celui des cafards
L’iguane dévore la lune pâle de Io sur le sommet de la 

Tour de Nesle
Les chimpanzés sont gris
Le poney va bien, et l’orang-outang ?
Petite fille aux cadeaux de verre sautant à la corde sur 

un tournedos
Camille Contrais est belle comme le verre du château 

des sables
Il est laid et sagace comme la loutre
Camille Contrais s’appelle Personne
Plat du jour au café des taupes transparentes
Table de jonc, table de jour, tableau de multiplication
Le train de minuit n’est jamais arrivé
Voulez que je vous lise ma lettre ?
La soupière a du retard
Crabe de la la lune sous la semelle d’Armstrong
Bête à mille mains, où êtes-vous ?
Salade verte
Menthe au lait
La prostituée à l’aile de courlis fume une cigarette de 

verdure devant les flics



Les banquiers assassinent le vendredi
Et le samedi se taisent
Camille Contrais est un mollusque sublime
De l’espèce intermédiaire entre le rhinocéros et la 

cuiller à pot
Qui tourne dans la bouche du géant de New York occis

par Roland de Roncevaux
Ronces de fromage blanc
Dentelle verte ou dentelle bleue ? Je choisirai demain
Camille Contrais a grillé un feu rouge
Et les rayons du soleil sont à sa poursuite par l’allée 

des sangliers
Peu importe
Il y a du flanc au dessert
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